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Fokus Det littereere stofomrade

Forlgb Det moderne gennembrud - demokrati og industrialisering (AT?2).

Materiale Martin Andersen Nexg: "Sevilla" (1903).

Instrukser Med udgangspunkt i fortellerforhold gnskes en analyse og fortolkning af

Nexgs "Sevilla".
Inddrag i en afsluttende perspektivering andre leste tekster.
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Martin Andersen Nexg (1869-1954): "Sevilla™" (1903).

Vi er i December; Vinter er det, andalusisk Vinter med Sol og blaa Himmel. Men Solen kan
ikke naa ned i de snaevre Gyder og dybe Gaarde; inde i Husene er det hundekoldt, og alt
levende flygter ud - til Torvene og Guadalqvivirs Bredder. | Gydens Bund ligger fattige
Koner paa Kne og vasker Fortove og Fodmur; det er et Led i den ugenlige Renggring. Hunde
og Barn roder i Affaldsdyngerne, der ligger som smaa Anlag, hvor flere Smgger stader
sammen. En ung, kraftig Mand gaar fra Hus til Hus, ringer paa og sperger - »om det Brev er
til Dem? - Saasom jeg ikke kan laese,« siger han undskyldende og ringer paa ved naste Port.
Han har bare Fedder og et stort Daekken viklet om Hovedet til Veern mod Kulden.

Ud af alle Huse styrter Meaend og iler ned ad Gyden med Kappen slaaet op for Munden.
Mgader de en Bekendt, vinker de tavst med Haanden og skynder sig forbi; spgrger en
Fremmed dem om Vej, lader de den spanske Hgflighed ynkeligt i Stikken og svarer ikke.
Aandedreettet heenger dem forteettet i Overskaegget og drypper uznset ned paa Kappens
pragtfulde Plyds, Cigaretten stikker dem urgrt bag @ret, Blikket er stift af Skraeek. End ikke de
politiske Labesedler paa Hjgrnet kan afvinde dem mere end et stumt Skuldertreek. Og de iler
videre, sammenkrgbne, med Kappen presset mod Munden, jagede af en usynlig og maaske
indbildt Fjende - Lungesygen.

Men i Solstrimen uden for Sefioritaens Sovekammer danser Myggene Bloddansen - koldere
er det ikke. Og idet hun i Slaabrok treeder ud paa Balkonen for at spejde efter de farste
sukkende Tilbedere, angiver talrige Pletter paa hendes Aasyn Kilden til Insekternes blodtunge
Henrykkelse.

Der er ingen sukkende Tilbedere paa Fzrde - det er for koldt. Sult formaar ikke at leegge
nogen Daemper paa Seviljanerens Livslyst, Sorg heller ikke; kun et kan knaekke ham -
Kulden. En Dag som denne er han ikke meget vaerd Kvinde og Kvinde imellem, han smutter
under Balkonerne uden et Blik og stanser forst paa de aabne Pladser, hvor Solen bager. Dér
finder han sig en Gruppe ud, gasser sig, pludrer efterhaanden saa smaat med og folder sig igen
ud i al sin Aabenhed - en rigtig Solblomst. Han taler med et sygt Smil om »denne forbandede
Polarvinter«, om Arabien, hvor de har Nat seks Maaneder og Dag de andre seks, og om
Gammel Kastilien, som er det koldeste Sted paa Jorden. I sin ustyrlige Glaede over igen at
veere kommet til Haegterne slaar han til Skaglerne: gaar paa Kafé og spiser tyk Chokolade af

Dukkekopper eller tager sin bedste Ven hen paa et Konditori og deler for ti @re Konfekt med
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ham.

Ud af Gydernes lumske Halvmgrke kommer der en Flok Kvinder daskende. De er i tynde,
sorte Sjaler med lange Frynser, har bart Hoved og en Papirblomst i det sorte Haar. Der er
enkelte nette Ansigter imellem, men Fattigdommen har ikke for Vane at opklaekke Skgnhed,
her saa lidt som andet Steds. De fleste er koparrede, enkelte ogsaa engjede, mange har hvide
Plastre i begge Tindinger; alle har udspilede Nasebor og vagtsomme @jne, der sgger sig et
Bytte for Latteren. Og de gaar frem som en Flok Skader, skogrende, skvadrende; de driver
Spot med Dandyens tynde Ben, river i Forbifarten ZAseldriveren af Sadlen, omringer hujende
Udlandingen, kysser paa Fingeren ad den fede Prast, der med en indeklemt Fnisen forsvinder
under Kirkedgrens tunge Forhang. Alt er en Kilde til Latter: en haltende Hund, en Ligkiste,
en nysende Tigger.

De dzkker ikke frygtsomt Munden men sperrer den vidt aaben og indsuger med Begeer alt,
hvad Luften rummer af Sol og frisk Kulde, Smitstoffer og Stank. Deres hgje, udfordrende
Barme byder Alverden og dens Lungeelendigheder Trods. »Kom, og jeg skal kryste dig - var
du end Dgden selv - og kaste dig fra mig som en udpresset Citron,« siger deres Holdning. De
fanger smaa, nggne Unger ind, kysser dem sugende over hele Legemet og langer dem fra
Favn til Favn. De skerer Teender af Lidenskab ved Synet af en smuk Mand - men en smuk
Kvinde kaster de Snavs paa.

Det er Las Cigarreras, Tobaksarbejderskerne, Sevillas Sjel. De udger en Heer paa ca. 5000,
hvoraf den eldste er over hundrede, den yngste 14 Aar.

| Samtale med Fremmede glider Seviljaneren let hen over Tobakspigen, men i Dybden af sit
Vaesen beundrer han hende, med en Beundring, der er tilsat en behagelig Gysen. Hun er
sorglgs, uartig, gudsforgaaen; hensynslgs i sin Lidenskab, vittig, letbevaegelig, glemsom - hun
er alle Byens letlevende Egenskaber sat paa Spidsen. Seviljaneren kan ikke fornagte hende
uden samtidig at bryde Staven over sig selv, og det ger ingen Spanier. Inderst inde i enhver
alvorlig Spanier brender desuden Bevidstheden om Revolutionen som den eneste Udvej, og
Skammen ligger paa Lur efter ham, fordi han intet gar. Men Sevilla behgver ikke skamme sig
saa meget, takket veaere Tobaksarbejdersken. Hun er altid parat til Tumult, det er hende, der
kaster den ferste Sten, de faengende Feltraab udgaar fra hendes Mund. Hun er det musserende
Element, den indre, prikkende Uro. Og naar Proppen gaar af, er hun Knaldet og Skummet, alt

det som skreemmer Kvinder og fryder Mand.
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Da Alfons XII for en Snes Aar siden besggte Sevilla og Byens republikanske Befolkning
skamfuld gjorde Vanehoner for Majestaten, reddede de 5000 Tobakspiger Byens Selvagtelse
ved at le Kongen ubarmhjertigt ud under hans Besgg paa den store Tobaksfabrik. Og senere,
engang de ikke kunde blive enige med Fabrikens megtige Direktar om Lgnspgrgsmaalet, tog
de alle Proletarhjaerter med Storm ved deres kraftige Bevisgrunde: de slog en Strikke om
Direktgren og hejsede ham ned i en dyb Brend. Mere end én Gang har Las Cigarreras ligget
paa alle fire og samlet Gadens Snavs op for med det at mgde det ridende Politis Sabler og
Revolvere. Og det er for en stor Del disse respektlgses Skyld, at man nu maa mgde med
Attest fra Sogneprasten for at faa Adgang til de store Kirkefester.

Men alt dette behever ingen Tilgivelse. Det af Stat som Kirke mishandlede Folk ser for en
Gangs Skyld sine revolutionzre Tilbgjeligheder og sit blasfemiske Behov uforferdet udtalt af
disse koparrede og gjenbetendte Valkyrier, og det er - stik imod Folkesaedvane - saa
e@delmodigt ikke at lade dem i Stikken til Gengald.

Ogsaa i Kraft af sin Stilling er Tobakspigen Nationens Kalebarn; der kleeber den Lugt ved
hende, som Spanieren setter hgjest af alt - Nikotinens. Hvad Tobaken betyder for Spanieren
kan ses deraf, at Tiggeren er fuldt saa sikker paa Godggrenheden, naar han beder om en
Skeerv til Tobak som naar han paaberaaber sig sin Sult.

Alle de vidunderlige Egenskaber, Spiritusen besidder herhjemme, er i Spanien blevet
Tobaken til Del: den deemper Hunger og veekker Appetit, gar vaagen og virker sgvndyssende,
affagrer og virker stoppende - alt efter de forskellige Behov. »En Cigaret«, siger Almuen, naar
nogen fejler noget, lige som den her hjemme siger: »En Snaps«. Og paa Snitsaar leegges der
vaade Tobaksblade.

Det farste, Spanieren gar, naar han slaar @jnene op om Morgenen, er at famle i Market efter
sin Cigaret, teende den og klaebe den fast til Underlaeben. Dér haenger den og snor sin lille,
blaa Ragkralle opad, mens han taler, mens han hoster og nyser, og stundom mens han spiser
og drikker. Som den hellige Ild gaar den aldrig ud, ved dens sidste Glgd teendes en ny og
anbringes, mellem hver Mundfuld Mad nipper han til den; Dagen igennem hanger den der.
Ofte maa han ryge sig i Sgvn, og saa haenger Stumpen under hans Nase naste Morgen - lige
til at teende.

Det er en tarvelig Reger, der ngjes med at puste Rggen ud paa almindelig Vis. Er man lidt af
et Mandfolk, steder man den ud gennem Nasen som Spildedamp; men de rigtige

Professionals sveelger Rggen og sidder saa med aaben Mund og gylper den op igen ganske
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langsomt.

Der er dem, som tror, at man kan komme et nationalt Onde til Livs ved at beskatte det! |
Spanien er Retten til at forsyne Nationen med Tobak overdraget nogle - vaesenlig udenlandske
- Kapitalister: Tobakskompaniet, der betaler Staten en aarlig Afgift af 90 Mill. Fr. Skant
Klima og Jordbund egner sig fortrinligt til Tobaksdyrkning, maa Bonden ikke avle Tobak til
eget Forbrug engang, og Kompaniet giver yderligere 60 Mill. Fr. ud til at haandhave dette
Forbud og bevogte Landets Graenser mod Smuglere. Farst efter at disse 150 Millioner er
udredet, skal Raavaren og Tilvirkningen betales, Forhandlerne leve og Kompaniet have en
klekkelig Fordel. Man overdriver ikke ved at anslaa den Sum, det spanske Folk aarlig lader
gaa op i Rag, til langt over en kvart Milliard Frank.

Der ryges i Teatrene under Forestillingen; i Banker, paa Posthuse og i kommunale Kontorer
har enhver lige til Skriverdrengen sin Cigaret i Munden. Barberen ryger, mens han rager én;
Opvarteren drypper ugenert sin Cigaretaske ned i Varerne mens han serverer dem. Taleren
stanser midt i en flammende Satning for at nippe til sin Cigaret; Preaesten sniger sig under
Messen om bag Alteret for at faa sig et Smugdrag, og paa Gaden gaar han med Cigaretten
oppe i det vide Arme. Bgrnene faar Tobak udleveret af deres Forzldre, og gamle Kellinger
sidder i Solen uden for Landsbyerne og bakker paa en Snadde. Alverden ryger til Trods for
Beskatningen. De, der ingen Penge har, gaar om og samler de fugtige Rester af Cigaretter op;
og det heender, at Mand i lange Kapper falger én et helt Kvarter i Haab om, at man skal kaste
sin Cigarstump. - - -

Det smalder af rade Faner i Blast, hvor Las Cigarreras gaar frem, @rkeslgshed og lange
Blikke driver i deres Kglvand. Fra Triana, Macarena og de andre Forsteeder kommer de
sleengende - gnasker, klgr sig i det sorte Haar og ler. Nede ved Floden lgber alle Stramme
sammen mod en magtig Bygning, der skal have kostet 7 Mill. Kr. at opfare. Den er omgivet
af en dyb Grav, Brystvernet indenfor prydes af smaa Vagttaarne med lange, smalle
Skydeskaar, derinde vandrer Skildvagter frem og tilbage, og i Bygningens Grundstokvaerk
rumsterer en Deling Militer. Bygningen minder om en Straffeanstalt, opfattes af Regeringen
som en Slags Dynamitdepot og er i Virkeligheden Tobaksfabriken.

Inde i den store, hveelvede Forhal er Vagten i Feerd med at undersgge et Par Arbejdere, som
skal forlade Fabriken. De staar med Armene strakt op over Hovedet, mens hele deres Legeme
bliver indgaaende befamlet.

Ad en bred Stentrappe fares vi op i Bygningens Keaerne, hvorfra Portdgre fgrer ind til de
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forskellige Flgje. Heroppe bestaar Vagten af Kvinder, saa keempemaessige som kun Syden kan
frembringe dem; og vi overgives til en, der er saa forsvarlig bygget, at hun maa kunne felde
en Okse med et Dask af sin ene Forlab - eller holde den mest rebelske Tobakspige sprellende
paa sit Skad som et lille Barn, mens hun undersgger, om Pigen har Tobak gemt et eller andet
besynderligt Sted paa sig.

Fra alle Sider lyder der en deempet, hidsig Summen, som var Luften fuld af Hvepse; og idet
hun aabner en af de store Dare, virker det som blev Stigbordet aabnet i en Sluse: en ophedet
Strem af Stgj og Stank hvirvler om én og tager Vejr, Vid, Bevidsthed, saa man ikke ved af sig
selv, far man staar og stirrer ned gennem en 500 Fod lang Tunnel, hvor fire Raekker Kvinder
sidder bgjede Hoved ved Hoved over hver sit Tobakstrug. Idet de ser op, lyser deres Ansigter
hvide i den brune Snustaage, Larmen stilner med ét Slag; de stirrer paa den Fremmede med
aabne Pupiler og aaben Mund, mens Fingrene ruller Cigaretter med en Hast, der virker som
Flimmer for @jnene. To Hoveder bgjer sig sammen her foroven, og en Hvisken Igber ned
gennem Reakkerne. Man kan fglge den som en Bglgebevagelse, til den slaar imod dernede i
Tunnelens Bund ved Helgenbilledet, kastes tilbage og kommer op gennem Rakkerne igen -
og pludselig steenker én i Ansigtet som et letfeerdigt Spergsmaal indfattet i Latter. Og Larmen
koger igen over, denne sammensatte Larm fra nogle Hundrede Grupper, der ler, snakker,
skeendes, spruder i smaa Hvin, mens de haandfaste VVogtersker gaar hyssende op gennem
Raekkerne.

Her har Sevillas gode Humagr sat sit Kronskud; det springer frem som en straalende Blomst
af giftig Jord. Under denne lave Tendehvealving alene arbejder 1500 Kvinder, adskillige
Tusend Pund Tobak daekker Borde og Trug, men ikke en Ventil aabner sig for den friske Luft.
Man kan ikke se for Tobaksstav og ikke aande for Tobaks- og Menneskedunster; skant jeg er
en forhardet Reger, hamrer Hovedpinen efter faa Minutters Ophold herinde saadan i mine
Tindinger, som skulde den treenge @jnene ud af Hovedet paa mig. Alle mine Evner slaves, jeg
kan ikke sanse, ikke samle og fastholde Omgivelserne i et Billede; alt drejer sig kun om et - at
komme ud i den friske Luft.

Da rammer en egen Lyd mit @re og jager alle Sanser op i Reedsel - den kendte Humpen af
Vugger, der gaar. Dér staar jo en taet ved os, halvskjult under Trug og Arbejdsborde, en
gammeldags Traevugge med fladslidte Gaenger. Kvinden, der traeder den, er bleg og har hvide
Plastre i Tindingerne til at dulme Hovedpinen; brunt Tobaksstav sidder hende i Haaret,

daekker de hvide VVuggeklader, sidder som en Snusrand om Barnets smaa, udspilede
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Nasebor. Men Barnet sover trygt trods Larmen og den giftige Luft; der er endogsaa en svag
Antydning af Rgdme paa dets Kinder. Og i Moderens Ansigt skeerer Smilet hvert @jeblik
gennem de fordrejede Traek og faar det til at skrige - som en hvidkalket Mur i steerk Sol.

Der er andre Vugger ned igennem Tunnelen, vel en 40 ialt; i nogle sidder Bgrnene over
Ende og leger med Tobak, som havde de allerede begyndt paa Haandveerket. Idet jeg bgjer
mig over en af de Smaa og den bliver angst, siger en af Kvinderne: »Kan du ikke engang
kende din Far?« De ler alle hgjt, men Moderen betragter mig et @jeblik opmarksomt og
ryster saa smilende paa Hovedet.

Nogle af dem har virkelig en Fader, der hjelper dem at beskatte Moderens Flid - de er ikke
de bedst stillede. Andre har kun deres Moder og denne fordelagtige Anledning til at tilleempe
sig. De baerer Vidne om den kearligste Omsorg; og hvis de overlever den ulidelige Giftstank,
er de selvskrevne til at tage Plads ved Siden af Moderen og som hun engang treede Vuggen,
give Bryst og rulle 3000 Cigaretter om Dagen - hvis de er Kvinder. Men hvis de er Meand, er
det deres uafviselige Pligt at staa paa et Gadehjgrne og ryge og ryge, til de naar den hgjeste
Fuldkommenhed, som er 200 Cigaretter i Dggnet. Og &vner de endnu mere, saa lad dem stille
sig i de Kngses Rakker, der hver Aften mgder til Hallgj uden for Tobaksfabriken og hvirvles
med af Pigernes rivende Strgm, ud i Forsteedernes Mulm, hvor man kan treeffe dem som
blegblaa Spagelser ved naste Gry.

Der er Engle, som lever af fortyndet Ater, og Bakterier, som kun kan trives i de dybeste
Kloaker; men mon nogen Skabning alligevel besidder en saadan Levedygtighed som
Mennesket? Her sidder trods alt tre Kvindeslaegtled og skiftes til at lulle det fjerde i Sgvn; og
man udpeger os en 14-aarig Moder, der netop aabner Barmen for sin skraalende Forstefgdte,
og en gammel Kone, der er 106 Aar og har arbejdet i Fabriken de sidste 80 Aar.

Fra Soldage
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