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krænket	  bedes	  de	  kontakte	  PTV	  film.	  
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eg har en fantastisk tilværelse’, videre-
sendte hun. ’Her er vi, som I ser, havnet 
ved en kæmpestor lagune. Jeg vil nu for-
søge at forcere de f lere hundrede meter 

løs sand for at kæmpe mig frem til vandkanten’.
Mens hun sled sig igennem sandet, trøstede 

hun sig med, at billederne af hendes fødder, der 
skridt for skridt sank dybt ned i det lysebrune, 
storkornede sand, ville tage sig godt ud for ven-
nerne. De kunne, for hvert møjsommeligt skridt, 
følge hendes strabadser. Det blev en suggestiv 
sekvens, der nok måtte forkortes senere, for 
anstrengelserne ville virkelig være ulidelige i 
deres fulde omfang. Til belønning efterfulgt af 
et smukt blik ud over de kølende bølger med de 
varierende vige, banker og indsøer.

Vandet var faktisk koldt, når man tog i betragt-
ning, at dette var det sydligste Europa. Et smukt 
billede af sandalerne og fodaftrykkene, der uden 
tøven førte videre ud i vandet. Uden tøven, fordi 
det ville se latterligt ud, hvis hun måtte stå og 
trippe for at overvinde ubehaget ved det kolde 
vand. Elegant visning af hendes sidste fodaftryk i 
det tørre sand, som et øjeblik efter blev overskyl-
let af en bølge og udslettet.

Hun lå og lod solen tørre sig efter at have ba-

det, så meget som kameraet tillod. Der stod gan-
ske vist, at det var vandtæt, men hun ville allige-
vel ikke risikere noget. I sit stille sind gyste hun 
ved tanken. At spolere denne kæmpeoplevelse, 
fordi et skvæt vand ødelagde kameraet.

Det lille gys kom selvfølgelig ikke med på 
optagelserne. Men hun indså, at det hørte med. 
Hun ønskede ikke at lyve for venner og andre 
vidner, der tilfældigt kom ind på hendes rapport. 
Hudløst ærlig, det havde altid været hendes ken-
detegn. Sikrede sig dog, at håret dækkede arret i 
panden. Det var ikke vanskeligt at fremkalde et 
tydeligere gys, som hun optog, idet hun forkla-
rede den uhyggelige tanke, der havde fremkaldt 
det. Som afslutning lavede hun en dvælende 
panorering hen over det pragtfulde landskab. 
Som ville være gået tabt, hvis kameraet virkelig 
havde svigtet.

I bussen dannede hun sig et diskret overblik 
over sine medrejsende. Uden at gå tæt på nogen 
af dem, ingen skulle føle sig udleverede. Det var 
sidste dag, de var sammen, nogle skulle fort-
sætte, hun skulle hjem, når dagen var forbi. Hun 
regnede med at afslutte med en slags opsumme-
ring af turen.

To par ældre mennesker. Will you still need 

Jeg drømmer næ-
sten altid, at jeg er 
på en form for mis-
sion. Nogle gange 
er der en tyv, der 
har hugget min ta-
ske. Andre gange en 
decideret mission, 
hvor jeg skal få fat i 
fx nøgler for at løse 
gåder og til sidst 
vinde over de onde. 
Når jeg vågner, er 
jeg helt udmattet og 
kan ikke overskue 
hverdagen, da jeg 
har brugt hele nat-
ten på at være en 
helt.

Jeg har længe drømt 
om en person, der 
hedder det samme 
som jeg.

KÆRLIGHED 
VED SIDSTE BLIK

På mange måder var hendes liv perfekt. 
Øjeblikket var perfekt. Havde det ikke lige 

været for det fordømte videokamera

DRØMMEN BAG NOVELLEN
Jeg drømmer tit, at jeg er et utrolig smukt sted. Stedet varierer, men det er altid 
i et flot udendørslandskab med åbne sletter, frodighed, blomster og vand. Jeg er 
sammen med andre, der er helt uengagerede i naturen. Jeg har et kamera, som 
jeg vil forevige naturen med, men jeg forhindres; enten er der intet hukommel-

seskort, eller batteriet er lavt. Jeg er desperat og kæmper evigt forgæves.

AF  sve nd åge  m Ads e n   /

i l lustr At ion jAn  oks bøl  cAlle s e n

J
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DEt hANDLER 

OM DRØMME

Månedens forfatter tager i 

2013 udgangspunkt i én af 

læsernes drømme. Du kan 

være med til at inspirere 

forfatterne. Se, hvordan du 

gør, på side 62.

til højre kan du læse den 

drøm, Svend Åge Madsen 

denne måned har valgt. 

Og herunder kan du få et 

kig ind i andre læseres 

drømmeverden.

N O V E L L E N





me, will you still feed me, when I’m sixty four? 
nynnede hun diskret som underlægning. Det 
kunne ikke genere nogen. Allerede da hun var 
teenager, kunne hun samtlige Beatles’ sange 
udenad. Ingen tvivl om, hvor hun havde det fra. 
Når hendes mor kaldte på hende eller talte til 
hende, sagde hun aldrig hendes navn, men sang 
det: Mi-chelle. Eller de f leste gange: Michelle 
ma belle. En overgang troede hun faktisk, at det 
hele var hendes navn.

Hun forklarede det omhyggeligt, nogle af 
dem, der fulgte hende, havde ikke hørt historien 
før. ’Som lille præsenterer jeg mig f lere gange 
som Michelle MaBelle Berg. Og forstod ikke, 
hvorfor folk grinede af mig’.

Langt de f leste på turen var midaldrende. 
Mange af dem single og ensomme, så vidt hun 
kunne bedømme. Where do they all come from? 
All the lonely people. En del af dem havde ikke 
engang optageudstyr med. Formodentlig havde 
de ikke nogen at dele oplevelser med.

Kun enkelte omkring hendes alder. En fyr, lyst 
optimisthår – udtrykket poppede op i hende, 
idet kameraet gled hen over ham, det føltes, 
som om hendes venner trak det ud af hende  
– optimisthår, veltrænet. Ved første blik f ik hun 
en fornemmelse af at have mødt ham før. Men 
ude af stand til at føre forbindelsen noget sted 
hen. Måske havde hun bare set ham på internet-
hinden. Utroligt mange hun havde mødt, i den 
periode hvor hun så tv næsten hele tiden. Indtil 
hun begyndte at blive aktiv, fandt sig selv.

Da hun på hotelværelset gennemså optagel-
serne, opdagede hun, at mikrofonen ikke alene 
havde opfanget hans navn, men også hans 
fødselsår, da han nævnte det til en af de andre. 
John-Paul, midt i tyverne, næsten præcis jævn-
aldrende med hende. Hvis han ikke havde været 
sammen med en pige, smilende rundhovedet 
brunette, ville Michelle ikke have noget imod at 
kunne sende et par billeder hjem til vidnerne: 
John-Paul og hun selv, arm i arm.

Netop som hun havde formuleret dette ind-
fald og beriget vennerne med det, indså hun, 
at det rummede en risiko. Måske var John-Paul 
typen, der kunne finde på at søge på sine med-

rejsende. Sådan at han på den måde kunne 
ramle ind i oplysningen om hendes drømme 
om at f lette f ingre med ham. Tanken fik hendes 
kinder til at blegne.  

For i næste øjeblik indså hun, at det måske 
ikke bare var en risiko, men en chance. Måske 
greb han et vink. Søgte kontakt med hende. Ved 
denne tanke blussede hendes kinder, så det ikke 
kunne skjules for kameraet. Hvad måtte han 
tænke om hende? Hvis han så det.

Ved frokostbordet i det fri underholdt en af 
de ældgamle, hvidt skæg og kort hvidt hår, hele 
forsamlingen. Noget om en rejse engang i hans 
ungdom. Indrømmede straks, at det var fra en 
tid, hvor man ikke lavede optagelser, højst send-
te et postkort. Derfor kunne han ikke dokumen-
tere de dramatiske og morsomme oplevelser, 
som han diskede op med.

Michelle tvivlede på troværdigheden af det 
fortalte. Ikke fordi manden virkede specielt 
løgnagtig. Men hvem kan, uden billeder og an-
dre optagelser, erindre noget, man oplevede for 
mere end et halvt århundrede siden? I takt med 
at hun hobede så mange dokumenterede ople-
velser sammen, måtte hun indse, hvor svag og 
upålidelig hukommelsen var. Mere og mere for-
svandt for hende, hvis hun ikke havde adgang 
til sine optagelser.

Ikke som hendes mor, der hævdede at have 
en dobbelthukommelse. Som gjorde, at hun 
levede både i de omgivelser, som de andre også 
så, og så i en anden tilværelse, hvor hun var 
sammen med manden, hun altid havde elsket, 
manden, hun ellers var blevet skilt fra på grund 
af bedrag.

I stedet for at lytte til den fantasifulde fortæl-
ler interesserede Michelle sig for måltidet. Det 
bestod af en række enkle, lokale egnsretter, f ik 
de at vide. Selv om der var et par af tilbuddene, 
der nærmest bød hende imod, måtte hun smage 
på hver eneste for at kunne kommentere det og 
fastholde sammensætningen for eftertiden. Og 
selvfølgelig til glæde for dem, der fulgte hende.

Om eftermiddagen besøgte de en mindre by. 
I farten nåede hun ikke at opfatte navnet, men 
trøstede sig med, at kameraet måtte have fan-

Netop som hun havde formuleret 
dette indfald og beriget vennerne 

med det, indså hun, at det rummede 
en risiko. Måske var John-Paul typen, 
der kunne finde på at søge på sine 
medrejsende
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Jeg drømte engang, 
at jeg fik tatoveret 
Knippelsbro hen over 
lænden. Er næsten 
lige flyttet fra Amager 
til Aalborg, så må-
ske er det et tegn på 
hjemve? Jeg overve-
jer at få dén tatove-
ring. En ægte Ama-
gerplade.

Jeg drømmer ofte, at 
jeg er min kæreste 
utro, og hver ene-
ste gang ringer jeg 
til hende, grædende, 
og beder om tilgi-
velse. Men forleden 
nat drømte jeg til min 
forbavselse, at jeg 
gjorde modstand og 
smed mod al forvent-
ning min affære ud af 
mit værelse. Siden da 
har jeg haft mere til-
tro til mig selv.

Jeg drømmer tit, at 
jeg ser ned på min 
forlovede i helmand, 
der tager sin ni-
millimeterpistol, går 
hen og skyder sine 
kolleger, sin kaptajn 
og dernæst sig selv. 
I drømmen råber og 
skriger jeg på ham, 
men han hører mig 
aldrig. I drømmen 
bliver jeg også al-
tid hængende og ser 
ham ligge og dø, og 
så ved jeg, at jeg ikke 
har gjort det godt nok 
som soldaterkæreste. 
Det er to år siden, 
han kom hjem fra 
holdet med verdens 
værste kolleger ...

Jeg sidder helt ude på 
spidsen af et gam-
melt damptog og pe-
ger mod målet, som 
jeg aldrig ved hvad 
er, med en sikkerhed 
jeg aldrig har fundet 
uden for drømmen.



get alt, derfor også byskiltet. Da hun gik alene 
i en af de små gyder, traf hun en lille dreng, 
hulede kinder og et forgræmmet blik i de store, 
tristmørke øjne. Hun tilkastede ham en mønt. I 
skyndingen måtte hun have regnet forkert, usik-
ker på kursen og de fremmede mønter. Sådan 
at hun i stedet for et par kroner snarere havde 
givet ham tyve, indså hun til sin ærgrelse. Indtil 
hun oplevede drengens reaktion. Han kastede 
sig på knæ og kyssede hendes sandal. Måske 
havde hun forvandlet hans liv, i hvert fald for 
en tid. En optagelse, hun var så begejstret for, at 
det rigeligt var de små tyve kroner værd. Hun 
var lige ved at gentage spøgen, bange for at have 
mistet noget af drengens taknemmelighed, der i 
den grad overrumplede hende. Men hun følte sig 
ikke rigtig tryg ved, hvad en så overvældende 
godhed kunne føre med sig.

Til aften, det sidste fællesmåltid før gruppen 
skulle deles, kom hun til at sidde skråt over for 
John-Paul. Brunetten var ikke ved hans side. 
Hvad enten de var blevet uvenner eller slet ikke 
hørte sammen. Over bordet udvekslede de et 
blik, måske næsten et smil, som Michelle næsten 
ikke nåede at fange, fordi hun havde kniv og gaf-
fel i hænderne.

Om aftenen blev de kørt til solnedgang ved 
den meget omtalte gyldne kløft. De f leste fra 
selskabet var optaget af at tage afsked, de, der 
skulle hjem, med dem, der skulle videre. Det 
virkede, som om Michelle var den eneste, der 
beundrede det fantastiske landskab bestrålet af 
den nedgående sol.

Hun prøvede at zoome ind på de forstenede 
dinosaurspor på den modstående, næsten 

lodrette klippeskråning. Lange rækker af kæm-
pefodaftryk, bevaret i millioner af år. Apparatet 
nægtede at zoome.

Det var som en drøm. Som om hun havde væ-
ret her før. Det fantastiske landskab, men uden 
at kunne opleve det. Som om hun vidste på 
forhånd, at kameraet ville svigte. Hun var ikke i 
stand til at se, opfattede ikke andet, end at det 
forbandede apparat meldte fejl. Måske havde det 
alligevel taget vand ind.

Så optaget af at trykke på alle knapper, at hun 
ikke bemærkede, at John-Paul forsigtigt havde 
nærmet sig.

– Michelle, nynnede han. – Ma belle.
Hun rystede på hovedet for at få ham til at 

standse. Vente til hun fik skidtet til at virke. Det 
var for vigtigt.

Talte han om fornemmelsen af at have truffet 
hende før. Ved første blik. Men måske var det 
bare i en periode, hvor han så forfærdelig meget 
tv, tilføjede han. Gjorde han nar? Var det hendes 
replik, han gentog? Kun et gensyn af scenen ville 
kunne afsløre det.

Hun måtte koncentrere sig om optagelsen. 
Derefter kunne de tale, derefter kunne hun dele 
oplevelsen. For meget, hvis ingen hverken hørte 
ham eller så de ældgamle spor overfor.

Han sagde noget, som hun i sin travlhed ikke 
rigtig opfattede, om at hans far havde givet ham 
sit navn, ikke fordi han var specielt optaget af 
Beatles, deres fornavne. De to vigtigste. Uforståe- 
ligt, også han måtte have søgt på nettet. John-
Paul, nå ja. Michelle viftede afværgende med 
hånden. Han skulle vente. Det her ville hun ikke 
gå glip af. Det her var noget, der skulle indfan-
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Lige for tiden drøm-
mer jeg om briller. 
Jeg har dem selv på 
og kan ikke rigtig se 
noget igennem dem, 
hvilket resulterer i, 
at jeg har svært ved 
at kommunikere 
med dem omkring 
mig og holde balan-
cen. I virkeligheden 
har jeg læsebriller, 
men jeg bruger dem 
aldrig. Et tegn fra 
guderne?

har haft mareridt 
hver nat i to år og 
altid samme for-
løb. Jeg bliver jagtet 
udenfor, der er vand 
omkring mig. Ved 
ikke, hvad der jagter 
mig, men jeg skal 
et sted hen. Er ikke 
sikker på hvor, men 
jeg ender altid i sto-
re bygninger/stalde, 
hvor jeg skal redde 
familie eller dyr og 
forsvare mig mod 
aggressive hunde/
ulve. Der udbryder 
ofte brand, og så 
vågner jeg. hjælp!

Jeg har ofte drømt, 
at der kom en for-
færdelig flodbølge 
og skyllede alt væk. 
Jeg kunne aldrig 
gøre noget. Men 
drømmen ændrer 
sig med årene, bøl-
gen er blevet min-
dre, den truer ikke 
længere verden eller 
mig. Jeg har endda 
drømt, at jeg kunne 
løbe langs stran-
den, hvor bølgen 
stod som en mur 
ved siden af mig, 
gnistrende klar og 
turkisblå –  jeg lod 
hånden løbe gen-
nem vandet. Vidun-
derligt!



ges, optages, gemmes som det dyreste klenodie. 
Vent dog et øjeblik.

Men fordi han, John-Pauls far altså, elskede 
en kvinde, der altid nynnede, når hun sagde sin 
datters navn.

– Jeg er ikke parat, stønnede hun.
Forsøgte at få displayet til at vise noget andet. 

Error, stod der. Blev der ved at stå. Trykkede. 
Teksten forsvandt. Dukkede op nogle sekunder 
senere. Blinkende, en rød lampe, Error, blink, 
Error, blink. Men intet om hvilken fejl. Appara-
tet, som aldrig før havde svigtet hende. Og så i 
dette afgørende øjeblik. En drøm, en paradis-
drøm, der var i færd med at blive forvandlet til 
et mareridt.

Noget om at en eller anden, en anden pige, 
ved snyd og bedrag havde lagt sig imellem de to, 
der elskede hinanden. Manden, der kaldte sin 
søn John-Paul, og kvinden, der altid måtte synge 
sin datters navn. Forhindrede dem i at nå hin-
anden, den bedrageriske pige, eller få hinanden, 
hvad han nu sagde. Hun kunne ikke lytte.

Ikke bare landskabet missede hun, så enestå-
ende, uden at hun var i stand til at opfatte det, 
først når hun indfangede denne solnedgang, og 
det var ved at være sidste øjeblik, farverne var 
ved at forsvinde, solen snart sunket ned bag 
havet. Men også ham, det var umuligt at opfange 
ham, se hans tøvende smil, modtage hans forvir-
rende ord. Alt det, der skulle bevares. Men som 
forsvandt, gled væk fra hende, før hun overhove-
det havde indfanget, forstået det, gemt det.

Det eneste, hun opfattede, var tre honk fra 
bussen. Det aftalte tegn.

– Forhindrede de forelskede i at få hinanden, 
fortsatte han, også han var desperat, ivrig efter 
at trænge igennem, uden at hans ord gav me-
ning, fordi hun måtte koncentrere sig om ap-
paraturet.

– Manden, der opkaldte sin søn efter to san-
gere, og kvinden, der opkaldte sin datter efter 
deres sang, gentog han. I hvert fald mente hun 
at have hørt det før. Men måske havde hun bare 
selv forestillet sig ordene, fordi de indgik i hans 

tale, den lange kæde af sætninger, som han 
fortvivlet forsøgte at få til at trænge ind i hende, 
som om han havde forberedt dem, uden at hun 
var i stand til at modtage dem. Derfor tabt, evigt 
tabt, hun, som havde svoret, at intet måtte gå 
tabt, intet betydningsfuldt, alt skulle gemmes.

Arrigskab fik hende til at stampe i jorden. 
Sværge og bande, så den fremmede fyr, som hun 
kendte så godt, havde kendt altid, blev forskræk-
ket, troede øjensynligt, at hendes eder og for-
bandelser gjaldt ham og hans tilnærmelser, hans 
kaotiske ordstrøm. Som hun stadig ikke var i 
stand til at opfange. Eller også var det, fordi han 
var bange for at komme for sent til bussen, som 
nu speedede op, to gange, for at vise at det var 
alvor. Og alle de passagerer, der skulle fortsætte, 
var allerede steget ind i den, kun John-Paul stod 
tilbage.

– Jeg kan ikke ... Jeg kan ikke få lortet til at 
virke, skreg hun desperat efter ham, idet han 
løb hen og sprang på bussen, netop som den 
begyndte at køre med endnu et kraftigt honk til 
hilsen.

Tilbage den halvdel af selskabet, der skulle 
hjem. Forsvindende i en støvsky bussen med 
dem, der skulle videre. Landskabet dumpt og 
formørket, efter at solen var forsvundet. Hun 
gad ikke sanse det. Hun orkede ikke at give det 
ord. Ingen ville alligevel høre dem. Hun klam-
rede sig til det fordømte apparat, i håb om at 
det, imod alle odds, skulle have opfanget noget 
af dette vistnok enestående øjeblik. Noget at 
mindes. Noget at gemme.  

Svend Åge MadSen

Født 1939. Har siden debuten i 1963 ud-
givet mange romaner, noveller, børne- og 
ungdomsbøger og skuespil. I foråret 2013 
udkom ‘Pigen i cementblanderen’, som 
består af en række fortællinger, der vokser 
sammen til en roman.

 Jeg kan ikke ... Jeg kan ikke 
få lortet til at virke, skreg hun 

desperat efter ham
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GIV OS DIN DRØM

Novelleserien er 
produceret og forfatterne 
udvalgt i samarbejde  
med DR. 
Du kan læse alle de 
indsendte drømme på 
dr.dk/drom 
her kan du også 
downloade novellen som 
lydpodcast og læse et 
interview med månedens 
forfatter.

Sådan gør du

Skriv kort, maksimum 400 
tegn. Du må gerne være 
anonym.
Sms ’ZZZZ’ efterfulgt af 
din tekst til 1212.
Eller gå ind på dr.dk/drom 
og udfyld formularen.
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Rasmus Nikolajsen

Søren Jessen

Erik Valeur

Pia Juul

Marianne Larsen

Ursula Andkjær Olsen

Svend Åge Madsen

Kim Fupz Aakeson

Lone Hørslev
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